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PARTE 1
28 gennaio 2010

1l “treno della memoria”

Siamo partiti da poco e, sebbene I'euforia iniziale non sia ancora scemata del tutto, la noia e la stanchezza
del viaggio stanno prendendo pian piano il sopravvento. Viaggiamo ormai da parecchie ore eppure non sono
ancora riuscita ad abituarmi al rumore monotono ¢ incessante del treno, al forte cigolio quando rallenta.
Ecco, un’altra fermata, altri ragazzi che salgono, anche se sono distanti da me sento il loro vociare. Vorrei
alzarmi e uscire per sgranchirmi le gambe, ma non posso, cosi impiego il tempo scrivendoti: potrei darti
anch’io un nome per personificarti e trovare in te un’amica fidata a cui raccontare il mio viaggio, come fece
una ragazzina diventata famosa per le pagine del suo diario a cui diede il nome Kitty, e questo sara anche il
tuo.

Destinazione del viaggio: la Polonia, dove visiteremo Cracovia, il ghetto della citta e il campo di sterminio
Auschwitz-Birkenau grazie al progetto “Treno della Memoria”, che si pone come obiettivo quello di educare
i giovani attraverso la storia, la memoria, la testimonianza e l'impegno, per evitare di dimenticare
permettendo che vengano conunessi crrori gia compiuti,

Il viaggio

Seduta vicino al finestrino osservo sfrecciare paesaggi sempre nuovi, sempre diversi nei loro colori, come
fotogrammi mal accostati di un film e mi piace guardare come il rosso del sole calante tinteggi colline, case,
prati e persone, e come tinte cosi luminose diventino a un tratto cosi cupe, rischiarate soltanto da bagliori
lontani,

Ormai € calata la notte, le ore passano e al buio della mia cuccetta non distinguo pitt i minuti ¢ perdo la
concezione del tempo. Ogni tanto rallentiamo, le luci della stazione mi svegliano e ogni volta mi alzo
cercando di scorgere il nome del luogo in cui siamo arrivati, sperando di leggervi quello di una citta
straniera. Ma niente, non siamo ancora arrivati e il treno continua nella sua lenta corsa.

Cosi il ritmo cadenzato delle ruote sulle rotaie crea un alternarsi di assopimento e immaginazione e la mia
fantasia mi porta a un altro treno, a altri vagoni stipati di donne, uomini, bambini, chiusi dall’esterno, senza
luce, senza acqua né cibo.

Erano vagoni di treno merci, simili a quelli utilizzati per gli spostamenti dei militari, eppure tanto diversi al
loro interno a causa di quel groviglio di corpi tenuti in piedi gli uni dagli altri.

Pan Falborski, polacco che abitava nei pressi di una delle stazioni attraversate dai treni della morte diretti al
campo di Auschwitz-Birkenau, racconta, da testimone nel film-documentario di Claude Lanzmann, come i
nazisti trascinassero gli cbrei in stazione ¢ come li sollecitassero con percosse tali da ucciderne alcuni.

Cosi I'ultimo vagone veniva riservato ai cadaveri. Anche un altro polacco, Czeslaw Borowi, che abitava in
un paese di pochi abitanti vicino a uno dei campi rispondendo alle domande del regista, ricorda che era
vietato avvicinarsi al campo, che egli perd doveva attraversare per recarsi al lavoro. Le prime volte che
Borowi e i suoi compaesani videro i convogli, subito capirono che quelle persone sarebbero state uccise, ma
senza sapere in che modo. Quando la tragica e inimmaginabile realta fu loro nota, un moto di vergogna, di
orrore prese il loro animo. Ma la vita continud come prima e loro si recavano al lavoro esattamente come
quando non sapevano: nulla era cambiato.

Cenni di storia ebraica

La maggior parte delle persone rinchiuse in quei vagoni erano ebrei, che ancora una volta cosi pagavano in
un grande e sanguinoso tributo la fedelta alle loro origini. Infatti la storia del popolo ebraico ¢ costellata di
stragi: dalla prigionia in Egitto all’esilio babilonese, alla distruzione del Tempio di Gerusalemme,
ribattezzata Elia Capitolina da parte delle legioni di Tito, e il trasporto del tesoro del tempio a Roma per
costruire |I’Anfiteatro Flavio, detto Colosseo, a cui lavorarono decine di migliaia di ebrei schiavi, alla
damnatio cristiana della Spagna nel 1492, quando inizid la vera e propria persecuzione degli ebrei, che allora
dovettero scegliere fra il ripudio, la negazione del loro credo e la partenza dalla loro patria, I’abbandono delle
loro case. Ma tutto questo non & comparabile alla sistematica e organica distruzione pm%rammata dai nazisti,
dove I"'vomo cessava di essere persona diventando cosa, rendendo banale il male infinito'.

! Hanna Arendt, La banalita del male, Milano, Feltrinelli, 2009 (1964)
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Diedero I'avvio alla discriminazione e al successivo annientamento degli ebrei le Leggi di Norimberga
promulgate dal regime nazista nel 1935, che vietavano tra I'altro matrimoni tra ariani ed ebrei, seguite nel
1938 dalla Notte dei Cristalli, cosi chiamata a causa della miriade di schegge di vetro di vetrine di negozi, di
finestre di case che vennero infrante, cosi come le speranze degli ebrei di poter continuare a vivere come
liberi cittadini nel paese. Il nome si riferisce alla notte fra il nove ¢ il dieci novembre, anche se gia il sette
dello stesso mese si erano verificati gravi episodi di antisemitismo.

Dopo quei giorni bui alcune centinaia di sinagoghe furono danneggiate, molte rase al suolo. Appartamenti e
negozi furono distrutti e saccheggiati, le persone malmenate o uccise. Nel corso dei pogrom vi furono circa
quattrocento vittime, ufficialmente novantuno, secondo una lettera di Heydrichs a Goring .

A partire dal 10 novembre e nei giorni seguenti, circa trentamila uomini di religione ebraica furono arrestati
dalla Gestapo e dalle SS e deportati nei campi di concentramento di Buchenwald, Dachau e Sachsenhausen.
La maggior parte di loro fu rilasciata solo quando si "dichiararono™ disposti a espatriare, anche se parecchie
centinaia persero la vita durante la detenzione.

Tutto questo ebbe come pretesto I'uccisione, avvenuta a Parigi il 7 settembre 1938, del diplomatico tedesco
Ernst Eduard vom Rath, da parte del diciassettenne ebreo Herschel Griinspan che voleva vendicare in questo
modo le sofferenze imposte ai propri genitori.

Il nove settembre dello stesso anno il Ministro della Propaganda Joseph Goebbels tenne un discorso molto
acceso nel quale incolpava "gli ebrei” della morte di vom Rath. Goebbels si riferi ai pogrom dei giorni
precedenti e fece l'osservazione che il partito non organizzava azioni antisemite ma, laddove fosscro
accadute, non le avrebbe ostacolate.

I Gauleiter e Comandanti delle SA presenti interpretarono questa frase come un invito all'azione. Dopo il
discorso di Goebbels telefonarono ai loro comandi locali che a loro volta passarono gli ordini alle squadre.
Dopodiché membri delle SA in borghese entrarono in azione.

Fece la sua parte anche il servile ossequio mussoliniano alle leggi razziali (1938) che, tacciarono gli ebrei
come diversi ¢ differenti dal resto degli italiani. Con le leggi razziali gli ebrei persero i diritti che spettano a
ogni cittadino e furono emarginati dalla societa. Come esempio di questa privazione, vorrei ricordare la
scena finale del film di Vittorio De Sica /! giardino dei Finzi-Contini, tratto dall'omonimo romanzo di
Giorgio Bassani, in cui i componenti della famiglia alto-borghese dei Finzi-Contini sono costretti ad
abbandonare la loro casa perché arrestati, sfilando davanti ai domestici come criminali.

29 gennaio 2010

L'arrivo a Cracovia

L’aria gelida e la tenue luce che penetrano dai finestrini mi svegliano e mi costringono ad alzarmi per
scaldarmi: molti finestrini erano rimasti aperti ed ora era impossibile richiuderli perché il ghiaccio li aveva
bloccati.

Fuori tutto & bianco ¢ non si distingue il cielo dalla terra, candidi fiocchi di neve scendono lentamente e
alcuni entrano nel treno.

Ci siamo fermati in una stazione molto piccola, con due binari soltanto e due locomotive ferme i cui colori
forti sono in netto contrasto con il paesaggio circostante. Ci stiamo avvicinando alla Polonia, ma arriveremo
a Cracovia soltanto nel pomeriggio.

Finalmente a Cracovia!

Ho visto il ghetto. L’immagine che mi & rimasta impressa maggiormente & il muro, quel muro che divideva il
ghetto dalla citta, isolandolo dal resto del mondo. La barriera che doveva separare le persone “pure”, di razza
ariana, dagli sporchi ebrei, razza contaminata, venne fatta costruire, quasi per ironia della sorte, dagli stessi
cbrei che con le loro mani dovettero posare un mattone sull’altro, innalzando la muraglia che li divise dalle
ultime speranze di salvezza.

Una scritta in varie lingue e una rosa rossa appassita ricordano cio che & stato, infatti oggi rimane ben poco
del ghetto; soltanto qualche lembo di muro ha resistito alla guerra e al progresso. Sembra che la sua
cancellazione corrisponda all’annullamento delle migliaia di ebrei che abitarono quelle case ¢ non fecero pin
ritorno; di loro resta soltanto la terra straordinariamente fertile dei campi vicini alla ciminiera dei forni
crematori.

Quel muro massiccio, nero ¢ alto, incastonato fra case dai diversi colori, risalta non soltanto per la sua tinta
cupa, ma anche per I’inusuale cornice geometrica che orna la sua sommita. Essa riprendeva, infatti, le forme
delle tombe dei cimiteri ebraici, Era un muto urlo di avvertimento ¢ disperazione per gli ebrei che si
trovavano ancora dall’altra parte, ancora fra i vivi. Gli ebrei venivano attirati nel ghetto con la promessa
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dell’assegnazione di case e lavoro e il compenso di un pane e un barattolo di marmellata per famiglia. In
tempi di guerra le aspettative date dalla propaganda dipinsero il ghetto come un nuovo Eden. Cosi molti, pur
non credendo a quelle parole, si trasferirono con la segreta speranza di una vita nuova, una vita in cui
sarebbero cessati maltrattamenti e violenze, una vita in pace. Coloro che non si fossero presentati
volontariamente, avrebbero pagato con la vita la loro disobbedienza. Vennero anche istituiti premi in denaro
per chi, fedele al regime, avesse denunciato ebrei nascosti; maggiore il numero di uomini catturati, superiore
il compenso.

Le persone che avessero dimostrato la loro umanita accogliendo in casa propria e nascondendo anche un solo
ebreo, sarebbero state deportate e con loro tutta la famiglia ¢ i vicini.

Per la consegna degli appartamenti gli ebrei vennero ammassati nell’unica grande piazza del ghetto, non
avrebbero mai immaginato che quella stessa piazza sarebbe stata il teatro di estenuanti appelli, fucilazioni di
massa, esecuzioni pubbliche, I'inferno che avrebbero conosciuto dal giomo in cui si fossero trasferiti li non
solo non & pensabile, ma non & neanche comprensibile per la mente umana.

Ogni motivo, anche quello riconoscibile da tutti come il pill assurdo, era una buona scusa per uccidere o
deportare ebrei, come I'uomo che perse la vita in un campo di concentramento con la grave colpa,
imputatagli da una SS, di aver maltrattato il proprio cavallo.

La piazza esiste ancora oggi ed & stata battezzata Piazza degli Eroi in ricordo degli ebrei assassinati dalle SS
o dagli stenti a cui li avevano sottoposti. Il piazzale ¢ perfettamente squadrato, di forma rettangolare e molto
vasto, occupato in buona parte da sedie in legno vuote, in memoria dei giorni 13 e 14 marzo del 1943 quando
i nazisti, per ordine dello Sturmbannfiihrer Willi Haase, operarono la "liquidazione” finale del ghetto: 8.000
ebrei reputati abili al lavoro vennero deportati al campo di concentramento di Krakow-Plaszéw. Circa 2.000,
considerati inabili, vennero uccisi nelle strade del ghetto ed i rimanenti vennero inviati a morire al campo di
Auschwitz. La mattina del 15 la piazza era sommersa da mobili distrutti, da una miriade di sedie vuote,
sgabelli; era il mobilio considerato dalle SS di nessun valore e per questo era stato lanciato fuori dalle
finestre. Tutte le case erano vuote, non solo erano state portate via le persone, ma anche cio che rimaneva di
loro, cio che poteva suggerire la loro esistenza.

Se anche si sapeva cid che avveniva nel ghetto la decisione di aiutare un ebreo era comunque molto difficile,
non tanto perché la gente temesse per la propria vita, ma perché i nazisti avevano saputo far leva sugli affetti
familiari, ovvero chi andava contro il regime condannava a morte, a causa del suo gesto. la moglie, i genitori,
i figli e i vicini. Tuttavia in Polonia gli appartenenti al movimento di sinistra AKiva unirono le loro forze con
i gruppi sionisti ¢ della resistenza polacca per fondare un’associazione clandestina di combattimento ed
organizzare la resistenza all'interno del ghetto. Il gruppo portd avanti una serie di attivita, tra cui un attentato
al club di ritrovo degli ufficiali tedeschi. A differenza di quanto successe a Varsavia, pero, gli sforzi non
portarono ad una sollevazione generale prima che il ghetto venisse liquidato.

Ci furono inoltre delle iniziative singole, ad esempio un’infermiera, in accordo con i genitori, iniettava nei
neonati o nei bambini molto piccoli un farmaco che permetteva di portarli via dal ghetto come morti e, dopo
averli portati fuori sani e salvi, li dava in adozione a persone con cui si era precedentemente accordata.
Adottare bambini ebrei, perd, era molto rischioso: se fossero stati scoperti. le pene sarebbero state durissime.
Anche il farmacista del ghetto, Tadeusz Pankiewicz, salvd la vita di molte persone. Egli possedeva la
Farmacia Aquila, esistente ancora oggi, all'interno del ghetto di Cracovia. Fu l'unico non-ebreo a vivere nel
ghetto dopo aver ricevuto l'autorizzazione dalle autoritd tedesche e si prodigd quanto possibile per la
salvezza degli abitanti. Nella sua farmacia vendeva anche sonniferi e tranquillanti perché i neonati non
venissero uccisi da SS infastidite dal loro pianto o facessero scoprire il nascondiglio dei genitori con le loro
urla. Spesso Pankiewicz procurava documenti falsi per intere famiglie aiutandole a fuggire. In riconoscenza
dei suoi gesti eroici egli € stato nominato dal governo israeliano Giusto tra le nazioni.

Sono molto conosciute, invece, le vicende del regista Roman Polanski, uno dei pochi bambini sopravvissuti
del ghetto; egli riusci, sfruttando un momento di confusione, a scappare dal ghetto ¢ grazie alla sua piccola
statura non venne notato. Polanski scrisse un libro dove raccoglie i suoi ricordi di bambino nel ghetto,
descrivendo come inizialmente la situazione fosse apparentemente “normale”. Tuttavia occorre fare una
distinzione fra una prigionia “normale™ e quella del ghetto ritengo che Szpilman definisca perfettamente, nel
suo romanzo autobiografico, la diversita fra queste due condizioni: - Credo che sarebbe stato per noi
psicologicamente pil facile da sopportare se fossimo stati, ad esempio, effettivamente chiusi in una cella.
[...] La realta del ghetto era tanto peggiore perché aveva la parvenza della liberta. Si poteva uscire in strada
serbando 'illusione di trovarsi in una citta assolutamente normale... Tuttavia, le strade del ghetto, e solo
quelle strade, facevano sempre capo a un muro -, La famiglia di Polanski ,invece, a cominciare da sua nonna,
che, accortasi di quale trattamento i nazisti riservassero agli anziani, si impiccod, mori nel ghetto.
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Dell’imprenditore tedesco Oskar Schindler. la cui fabbrica & poco distante dal ghetto e della sua azione a
favore degli ebrei parla il famosissimo film di Spilberg, Schindler's List, che ¢ stato girato in questi luoghi.

PARTE II
30 gennaio 2010
Visita al campo Auschwitz-Birkenau

Il Museo statale di Auschwirz

Auschwitz. Ne ho sentito tanto parlare, ho anche visto molte foto, ma mai avrei immaginato che fosse cosi: i
muri trasudano ancora quell’orrore. Eppure in altri campi le cifre dei morti superano di molto quelle di
Auschwitz, ma non sono altrettanto noti, In campi come Treblinka, Sobibor, Belzec non si salvd nessuno. Per
questo di essi non si parla mai.

Cid che mi ha colpito di piu all’arrivo ad Auschwiz & stato il freddo, quel gelo che si insinuava
prepotentemente tra i vestiti, L unico suono era quello del vento, ogni voce si era spenta e dai nostri volti era
scomparso il sorriso.

Rosso e nero sono gli unici colori con cui i superstiti descrivono Auschwiz, il terribile spettacolo dato dal
guizzare di alte fiamme scarlatte doveva essere un’immagine spaventosa, un cupo segno d’avvertimento ¢ di
morte.

-Ebrei, guardate! Guardate il fuoco! Le fiamme, guardate!-. E mentre il treno si era fermato, noi vedemmo [...] delle
fiamme salire da un alto camino, nel cielo nero.

La signora Schichter aveva smesso da sé di urlare; era ritornata muta, assente, nel suo angolo.

Noi guaqrdavamo le fiamme nella notte. Un odore abominevole aleggiava nell’aria. Improvvisamente le porte si
aprirono”.

Con quest’immagine semplice e nello stesso tempo cosi tragica lo scrittore Elic Wiesel descrive il suo arrivo
ad Auschwiz

Oggi quelle tinte forti e cupe non ci sono pill, sono state sostituite dal bianco candido della neve, che,
smussando ogni forma, rendeva armonioso il pacsaggio.

Entrati nel museo sembrava di essere in un qualunque museo civico: un’enorme struttura in cemento con al
suo interno un piccolo gazebo, dove vendevano libri e foto, una fila interminabile di casse e qualche sedia,
ma appena usciti, ecco il campo e la famosa scritta. E tutti i miei pensieri vennero come annullati dall’ironia
dell*affermazione “Arbeit macht frei” ; quelle poche lettere che io immaginavo spaventose per il loro
significato, erano, in realtd, gradevoli a guardarle, racchiuse da due strisce in ferro, che formavano una
geometria ondulata, quasi un ghirigoro, come si pud notare in qualunque foto. Tuttavia il piacere che dava
all'occhio la vista di questa scritta fine con dietro case in mattoni rossi, strade spaziose costeggiate da filari
d'alberi, era in netto contrasto con la storia grottesco di quel cancello e di quei luoghi; se 1i avessi visti per la
prima volta, avrei pensato che fosse tutto, oserei dire, bello. Tu. Cara Kitty, crederai che io sia folle parlando
della bellezza di un luogo di morte, ma € proprio cosi: Auschwitz ¢ bella. Non vorrei essere fraintesa, ma cid
che la mia mente aveva pit difficoltd a comprendere era proprio il netto contrasto fra la bellezza del luogo e
l'orrore che li si &€ consumato.

Auschwitz & formato da un insieme di case in mattoni rossi, tutti ben allineati e disposti in maniera ordinata.
Ogni casa ha ampie finestre. qualche gradino prima della porta d'ingresso, un numero ben scritto in vernice
bianca che la contraddistingue, come fosse un qualsiasi numero civico, il tutto incorniciato da un bel
lanternino posto sopra l'ingresso. Le vie che dividono le case sono spaziose e bianche per la neve, costeggiate
da lunghi filari di alberi altissimi.

2 Juifs, regardez! Regardez le feu! Les flammes, regardez!- Et comme le train s 'était arreté, nous vimes [...] cette

Jois des flammes sortir d'une haute cheminée, dans le ciel noir.

Madame Schachter s 'était tue d’elle-méme. Elle était redevenue muette, indifférente, absente et avait regagné son coin.
Nous regardons les flammes dans la nuit. Une odewr abominable flottait dans lair. Soudain, nos portes s 'ouvrirent,”
Citazione dell’opera Elie Wiesel, La nuit, Les échos, s.d.
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Nel mio animo non riuscivo a spiegarmi come in un luogo tanto normale e gradevole all’apparenza potessero
essere avvenute tali atrocita.

Era per me incomprensibile non solo I"associazione di luoghi ed eventi, ma anche il «come» e il «perchéx;
come, infatti, degli uomini potevano aver fatto questo a altri vomini?

«Quelli che non hanno vissuto quell’esperienza non sapranno mai cosa sia stata; quelli che ’hanno vissuta
non la diranno mai; non veramente, fino in fondo».

Questa ¢ la risposta di Wiesel a una domanda alla quale non riusciamo e non possiamo trovare soluzione,
anche perché, come afferma Levi «Forse, quanto & avvenuto non si pud comprendere, anzi, non si deve
comprendere, perché comprendere ¢ quasi giustificare».

La frase precedente ricorda un episodio di Se guesto é un wuomo in cui il fabbro Schmulek, calcoli alla mano.
cerca di convincere la “matricola”™ Levi che i le persone vengono massacrate sistematicamente, ma questi
ribatte che forse coloro che mancano al conto sono stati trasferiti, a questa replica I’ashkenazita rispose: -
Non vuole capire -. Anche le stesse vittime si rifiutavano di capire.

1l noto italianista Mengaldo nella su opera La vendetta é il racconto sostiene, a differenza di Levi, che
I’equazione comprensione-giustificazione non va da sé, chiedendo subito dopo al lettore di non intendere le
sue parole in maniera errata.

Tuttavia «un fatto & certo, che la Shoah (e solo la Shoah) ha abbassato cosi bruscamente ¢ cosi radicalmente,
se non proprio azzerato, il livello di comprensibilita dei fatti storici [...]».}

Non solo & terrificante e inimmaginabile un come e un perché razionale. ma anche capire quell’orrore, quelle
mostruositd, che cosa possa violare la stessa natura umana che ci ha generato, trasfigurando un vomo a tal
punto da renderlo irriconoscibile, rifiutato dai suoi simili; che cosa possa annullare una persona, facendola
morire mentre € ancora in vita.

Ed ¢ proprio questo I’orrore pill grande, lo stesso orrore su cui insiste Levi e che per me era ed & inspiegabile,
la mia mente si rifiuta di capire, non perché non «voglian, né perché cio che ¢ avvenuto va oltre
I'immaginazione umana, ma per il semplice motivo che comprendere I'accaduto vorrebbe dire ammeltere
che nell’uomo, in ognuno di noi, vi € una parte bestiale. Riconoscere quell’orrore vuol dire accettare che gli
uomini possono far questo ad altri uomini. Ed & impensabile che una persona, cosi come noi la percepiamo,
portatrice di valori e umanita perché umana, possa torturare, massacrare, uccidere sistematicamente altre
persone, bambini che potrebbero essere i suoi figli, anziani che potrebbero essere i loro genitori.

Qualunque strumento di tortura, qualunque attrezzo di morte, anche il pil raccapricciante, non avrebbero
potuto spiegare in maniera piti chiara ed evidente I'orrore incomprensibile dei campi di concentramento,
degli sguardi delle foto che coprono le pareti del blocco 7.

Il blocco 7

Nel blocco 7 i muri del corridoio centrale, I'unico percorribile, sono stati tappezzati con le foto di ragazzi,
uomini, donne scattate in primo piano dalle S.S. per riconoscerli qualora fossero scappati., Dopo il 44 i
nazisti avevano smesso di scattarle percheé i visi di quegli uomini diventavano ben presto irriconoscibili, in
quanto le dosi giornaliere di cibo erano state minuziosamente calcolate in modo tale da far morire quelle
persone nel giro di tre mesi e non di pil. Sotto ogni foto vi &, infatti, la data in cui sono entrati nel campo e la
data in cui sono morti, quasi tutti sono morti nel giro di tre mesi. Ma quello che pil terrorizza sono gli
sguardi di quei volti, ti accompagnano mentre guardi le camere, ti trafiggono come spilli costringendoti a
guardarli a tua volta. Tuttavia nessuno sguardo ti tocca realmente, ¢ come se ti sfiorassero, i loro occhi sono
intenti ad osservare un punto lontano, pit lontano dell'obiettivo della macchina fotografica. In quegli occhi si
legge la follia. In tutti. Nessun sentimento, né rasscgnazione, né tristezza o disperazione, nulla. Ecco ['orrore,
sono quegli uomini non-uomini, e quegli occhi, gli stessi occhi che vengono definiti specchio dell'anima,
vuoti.

Eppure quelle foto erano state scattate poco dopo I'arrivo, agli internati che avevano superato la selezione,
fatto la doccia, che erano stati rasati e tatuati. A poche ore da quando erano scesi dal treno avevano gia perso
i loro cari, il pudore, la dignita e anche il loro ultimo bene: I'identita. Da quel momento non avrebbero pit
avuto un nome, erano diventati una banale cifra. Ed era solo I'inizio.

In cosi poco tempo erano diventati quei mostri che avevano visto entrando nel campo, dai quali si erano
sentiti tanto diversi.

¥ citazione da Pier Vincenzo Mengaldo, La vendetta & il racconto, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 16
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1l discorso all'arrivo e la concezione della morte a Auschwitz

«Dopo I"arrivo siamo rimasti soli e da soli abbiamo affrontato. in quella babele di lingue e miserie, il terrore
di ripetute selezioni insieme all’eterna minaccia: - Da qua uscirete solo — Durch den Kamin— attraverso il
camino-»"

Queste erano le prime parole che i prigionieri sentivano all’arrivo, dopo essere scesi dai vagoni in cui erano
rimasti chiusi per giorni, settimane. Durch den Kamin ., parole cosi brevi eppure cosi orribili, cosi tragiche,
predicevano ai nuovi arrivati il loro destino: la morte, senza peré nominarla. Infatti ad Auschwitz la morte
non poteva esistere:

Dovevamo riaprire le fosse ¢ tirare fuori i cadaveri, riaperte le fosse perd tutti i prigionieri si erano fermati. Veniamo
esortati al lavoro dai nazisti attraverso botte ¢ omicidi. Il ritmo riprende, serrato, lavoriamo senza pause a mani nude.
Erano vietate le parole “morte” e “vittime™.

Sotto ogni foto del blocco sette, infatti, vicino alla data del decesso veniva indicato il motivo della morte, per
tutti era stata utilizzata la stessa parola, che tradotta vuol dire “morte naturale™. Ad Auschwitz nessuno era
stato ucciso, le eliminazioni di massa, i massacri, tutto questo non esisteva. Anche nelle lettere inviate ai cari
il motivo della morte era malattia, vecchiaia, le ragazze ebree che lavoravano nell’ufficio interno al campo in
cui venivano registrati i morti dovevano di volta in volta inventare una nuova scusa che mascherasse
I"assassinio di quelle persone.

TEATIMONE 3

Eravamo 16 ragazze

GIUDICE

Lei cosa faceva

TESTIMONE 5

Dovevamo tenere le liste dei morti
Lo chiamavano spuntatura
Dovevamo protocollare i dati personali
il giorno ¢ la causa della morte

Le registrazioni dovevano essere fatte
con precisione assoluta

Se ¢’era un errore di macchina

il signor Broad andava su tutte le furie
GIUDICE

Com’erano disposti gli schedari
TESTIMONE 5

C’erano 2 tavoli

Su un tavolo le cassette

coi numeri dei vivi

Sull’altro le cassette

coi numeri dei morti

In questo modo potevamo vedere
quanti erano i sopravvissuti di un convoglio
Su 100 dopo una settimana

ne vivevano due o tre dozzine
GIUDICE

E li si registravano

tutti i decessi

avvenuti nel Lagher

TESTIMONE 3

Si rubricavano solo Haftlinge

Che avevano avuto un numero

Quelli che si spedivano direttamente

'A.A.V.V.. Destinazione Auschwitz, Milano, Proedi, s.d., p. 4

* Testimonianza di Yitznak Dugin, sorvegliante di Vilna; egli racconta nel film-documentario “Shoak™ di Lanzmann di
quando i nazisti, alla vigilia dell’arrivo dell’armata russa, obbligarono i prigionieri superstiti a riaprire le fosse comuni
per bruciarne i cadaveri contenuti per non lasciarne traccia. Fra essi Dugin riconobbe le sue tre sorelle e i loro figli, in
quanto, per le basse temperature, i volti ¢ i vestiti si erano conservati; fermatosi, venne ripreso da una S.S. che gli
disse:- C'¢ ancora lavoro-. Dal film-documentario Shoah di Claude lanzmann,
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dalla banchina in gas

non entravano in nessuna lista
GIUDICE

Che cause di decesso registravate
TESTIMONE 5

La maggior parte delle cause di decesso
che segnavamo

erano fittizie

Per esempio non potevamo scrivere
fucilalo durante una fuga

ma infarto

E invece di denutrizione scrivevamo
dissenteria®

Dovevamo badare

che 2 Hiftlinge non morissero nello stesso minuto
e che le cause di decesso si addicessero alla loro eta
Quindi un ventenne non poteva

Morire di debolezza cardiaca [...]
GIUDICE

Signora testimone

rammenta il tenore di quelle lettere
TESTIMONE 5

Nonostante I'impiego di ogni terapia
non si é potuto purtroppo

salvare la vita dell’internato

Per questa grave perdita esprimiamo
Loro le condoglianze pil sincere”

Questa testimonianza ¢ un estratto dell’opera L 'Istruttoria di Peter Weiss che ricalca in manicra piuttosto
fedele le deposizioni dei testimoni e degli imputati durante il processo di Francoforte®.

1l cortile dell’appello

Un grande spazio squadrato, rettangolare, chiuso da cdifici in tre lati costituiva il cortile dell’appello,
utilizzato anche per le esecuzioni pubbliche. Una piccola costruzione in legno, simile alle chiesette votive
delle nostre montagne, serviva alle SS per proteggersi dal freddo e dalle intemperie e per svolgere pill
comodamente il loro compito, mentre centinaia di scheletri nudi e tremanti stavano ritti davanti a loro.
Alcuni, sottoposti a quella tortura cadevano tra il fango ¢ la neve per non rialzarsi pil; altri che sfiniti
usavano cadere avrebbero subito severe punizioni, avrebbero potuto pagare anche con la vita il loro affronto.
La strada divide il cortile dal patibolo, davanti ad essa venivano fatti sfilarc i prigionicri affinché guardassero
il volto del condannato. La forca & costituita da tre pali verticali che reggono un unico lungo palo
orizzontale.

Un giorno, mentre tornavamo dal lavoro, vedemmo tre forche drizzate sul piazzale dell’appello: tre corvi neri. Appello.
Le SS intomo a noi con le mitragliatrici puntate: la tradizionale cerimonia, [...] Il capo del campo lesse il verdetto, Tutti
gli occhi erano fissati sul bambino. Era livido, quasi calmo, ¢ si mordeva le labbra. L ombra della forca lo copriva. 1l
Lagerkapo si rifiutd questa volta di servire da boia. Tre SS lo sostituirono.

1 tre condannati salirono insieme sulle loro seggiole. I tre colli vennero introdotti contemporaneamente nei nodi scorsoi.
[...] «Dov’2 il buon Dio?Dov'é?» [...] 1 due adulti non vivevano piti. La lingua pendula, ingrossata, bluastra. Ma la
terza corda non era immobile: anche se lievemente il bambino viveva ancora...[...] «Dov’é dunque Dio?» «Dov’é?
Eccolo: & appeso I, a quella forca ...».

Quella sera la zuppa aveva un sapore di cadavere.

© Mio corsivo

7 Peter Weiss, L Istruttoria, Einaudi, Torino, 1966, p. 72-73

* Processo di Francoforte. Dal 10 dicembre 1963 al 20 agosto 1965 si svolse a Francoforte sul Meno un processo contro un gruppo di
SS e di funzionari del Lager di Auschwitz. In seguito al movimento di opinione pubblica provocato nel mondo dal processo ad Adolf
Eichmann tenuto a Gerusalemme nel 1961, per la prima volta la Repubblica federale tedesca affrontava in manicra impegnativa la
questione delle responsabilitd individuali. Il processo cbbe dimensioni proporzionate alla sua importanza: nel corso di 183 giornate
vennero ascoltati 409 testimoni, 248 dei quali scelti tra i 1500 sopravissuti del Lager.
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Il Muro della Morte ™

Attraverse un cancello nero, alto e con i ferri terminanti appuntiti, si acecede a un piccolo cortile, Qui ogni
rumaore, 0gni suono sembra smorzato, anche i passi sulla ghiaia risuonano lievi.

Racchiuso, nei lati lunghi, fra le alte pareti del blocco 10 e L1 e, negli altri, fra I"inferriata & un muro coperto
da piante, fiori, soffocati dalla neve che i lascia intravedere soltanto,

Quel muro era il Muro della Morte. Anche le finestre che danno sul cortile sono state oscurate da assi di
legno che dovevano rendere impossibile la vista delle esecuzioni. Questo gesto, che poteva sembrare un atto
umano, era invece una semplice precauzione per evitare eventuali rivolte, in quanto quelle uccisioni crano
molto cruente; spesso intere famiglie, nude, venivano assassinate, uno per volta, o tutti insieme, womini,
donne, bambini. Non vi era alcuna differenza.

TESTIMONE 3

Quando gli Hiftlinge uscivano dal sotterranco
lasciavano i vestiti nel lavatoio

o nell’ingresso,

Venivano numerati sul petto

con matite copiative

Lo seritturale Hiftlinge ricontrollava i numeri
e cancellava dalla lista

i numeri di quelli

che andavano nel cortile

GIUDICE

Con guale ordine i condannati

venivano chiamati fuori

TESTIMOMNE 3

L'ordine era

Via

Allora il Bunkerjakob correva fuori con i primi
Appena erano contro la Parete

Gridavano anche a noi "ordine

Wia

¢ noi accorrevamo con la barella

[--]

GIUDICE

Come portava via i caduti

TESTIMONE 3

Non appena erano caduti sulla sabbia

sparsa davanti alla parete

li prendevamo per le mani e per le gambe
deponevamo il primo di schiena sulla barella
e Paltro sopra all’inverso

in modo che avesse il viso

tra le gambe dell’altro

Pol correvamo verso il fossatello di scarico
¢ serollavamo gii i morti

[-]
GIUDICE
Gli Haftlinge fucilati

*Un jour que neus revenions du travail, nous vimes trois potences dressées sur la place d"appel, trois corbeaux nolrs. Appel. Les 8.5,
autours de nous, les mitrailleuses braguées: la eérémonie traditionelle. [...] Le chef du camp lut le verdict, Tous les yeux éalent fixds
sur 1"enfant. 11 était livide, presque calme, se mordant les 1évees, L ombre de la potence le recouvrait.

Le Lagerkapo refusa cette fois de servir de bourreau. Trois 8.5, le remplacérent.

Les trods comdamnés montérent ensemble sur leur chaises, Les trods cous furent iniroduits en méme temps dans les noeeds coulants.
[...] #ixis et le Bon Dieu, of est-ilTe [...] Les dewx adultes ne vivaient plus. Leur langue pendait, grossie, bleutée. Mais la troisiéme
corde n’éait pas immobile: si leger, Penfant vivait ancore....[...] 00 donc est Dicu?s w06 il est? Le voici = il est pendu ici, & cette
potence. .. ».

Ce soir-la, la soupe avait un goit de cadavre.

Elie Wiesel, La rmuit, Les échos, s.d., p. 88
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morivano subito

TESTIMONE 3

Poteva succedere che il colpo
deviasse verso il mento o 'orecchio
¢ che vivessero ancora

guando i portavamo via
Dovevamo deporre la barella

e il ferito riceveva

un altro colpo nella testa

[--:]

Una volta Schlange™ disse ad uno ancora vive
Alzati

Vidi

che il fucilato tentava di sollevarsi
Allora Schlange disse

Rimani gin ‘

Gili spard al cuore

e dlle tempie

ma I"'uomo continuava a vivere
Mon so quanti colpi prese

il primo fu al collo

¢ fece uscire un sangue nero
Schlange disse

Ha una pellaccia peggio dei gatti

TESTIMONE 7

Aveva un vestito rosso

@ una treccia

Era sola teneva le mani

strette ai fianchi

coime un soldato ... ]

A un tratto vidi Boger entrare nel cortile
Stringeva il fucile dietro il dorso

Prese la bimba per mano

lei &"incammind buona buona

si fece metiere il viso

contro la Parcte Nera

La bimba i voltd

Boger tornd a girarle la testa contro la Parete
alzd il fucile

spard alla bimba

Mel cortile del blocco 11 venivano eseguite anche le fustigazioni e la pena del paletto, che consisteva
nell*appendere i detenuti per le mani legate dietro la schiena finché non erano soffocati dal loro stesso peso.

I Blocen 11- il Moceo della morie™

Il blocco 11 sembrava una casa come tutte le alire, Scesi, perd, in fila uno per uno da una scala strefta stretta,
con scalini tanto consumati da formare un gradine al loro interno, ne capivamo il motivo: la discesa fra
quelle pareti spoglie e ingiallite era il cammino verso un luoge senza luce perché senza speranza, verso un
Inferno terreno. Ogni passo dei condannati abbreviava il tempo che li separava dalla morte.

Mei sotterranei un unico corridoio non molto lungo si snoda in diverse stanze; ognuna di esse & separata
dall”esterno da pesanti porte chiodate e da inferriate,

Monostante il tentativo dei nazisti in fuga di distruggere queste prigioni per non lasciare tracce né prove
dell’accaduto, grazie alle testimonianze dei superstiti, 5i ¢ potuto capire quanto avvenisse in quei luoghi.

Le prigioni erano suddivise, secondo la consueta precisione nazista, in base alla punizione: vi erano le
prigioni per chi era condannato a morire soffocato, quelle per una morte per fame, il cosiddetto “canile”,...

1" Schlange era il sorvegliante del Bunker
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Prigioni per la condanna a morte per soffocamento

Le celle per tale pena sono piccole stanze quadrate, con pareti imbiancate molto alte e un’unica presa d aria,
costituita da una grata di 20x20 cm circa, che dava sul cortile fra i blocchi 10 e 11 vicino alla Parete Nera. In

queste prigioni venivano rinchiusi fino a 40 Hiftlinge.

TESTIMONE 9

Alle 10 gia I'aria puzzava

Eravamo stipati

Mon potevamo stare seduli né distesi [....]
A mezzanotie non ci reggevamo pii in piedi
Alcuni si afflosciarono

altri s"aggrappavano gli uni agli aliri [...]
La puzmm

che emanavano quelli che soffocavano

si mescolava al fetore

del bugliola'[.._]

I pif deboli furono calpesiti [...]

Alle 2 i pitt

AVEVAND [PErS0 CONOSCEnIa

La mattina alle §

quando aprirono [._.]

i 39 ne vivevano ancora 19

di questi 19 ne trasportarono 6

in infermeria

dove 4 morirono

Prigioni per la condanna a morte per fame- il canile senzq vitto”

Queste celle erano identiche a quelle descritte precedentemente, soltanto pil piceole.

Ma la morte dei condannati doveva essere altrettanto orribile.

TESTIMONE 8

[...]

Il mio amico Kurt Pachala

muori nella cella vicina dopo 15 giomi
Alla fine si mangit le scarpe
Mori il 14 gennaio del “43

Me ne ricordo

perché era il mio compleanno

Chi era condannato

al canile senza vitio

poteva gridare ¢ imprecare

finché voleva

la porta non veniva pih aperia

Le prime 5 notti

grids forte

Poi la fame cessé

e prevalse la sefe

EEMEVE

pregava supplicava

Beveva la propria orina

leccava i muri

Il periodo della sete durd 13 giomi
Poi dalla sua cella

non si senti pil mulla

Ci vollero pid di 2 settimane
prima che morisse

Dai canili | cadaveri

51 dovevano raschiare via con dei pali
GILDICE

" Letteralmente recipiente usato come latrina nelle carceri
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Per che motivo

era stato condannato quell’'uomo
TESTIMONE 8

Aveva tentato di fuggire'”

TESTIMONE 3

lo appartenevo al Kommando-becchini
che doveva ripulire le celle della fame
Spesso ¢’erano morti che erano stati morsi al sedere e alle cosce
Quelli

che avevano resistito pitt a lungo

a volte erano senza dita

Chiesi al Bunkerjakob

che controllava tutto

Come fai a resistere

Lui disse [...]

lo sto bene

mangio le razioni

di quelli la dentro [...]

Tutto questo mi tocca

quanto pud toccarmi

la pietra di questo muro"’

Prigioni punitive- “il canile con vitto™

Le prigioni punitive erano tanto strette da non permettere a chi veniva rinchiuso di sdraiarsi, bisognava stare
in piedi, e se il giorno permettevano loro di uscire venivano sottoposti a lavori punitivi speciali. In celle tanto
strette venivano rinchiuse fino a 10 persone.

TESTIMONE 8

Fui condannato

a 30 notti di canile

Di giorno lavoro forzato

di notte canile

GIUDICE

Motivo della condanna
TESTIMONE 8

Mi ero presentato due volte

alla distribuzione del rancio
GIUDICE

Dov’erano i canili
TESTIMONE 8

In fondo al corridoio sotterranco del Block Undici
Ce n’erano 4

GIUDICE

Che dimensioni aveva un canile
TESTIMONE 8

90 centimetri per 90

Altezza due metri

GIUDICE

C'era una finestra

TESTIMONE 8

No[...]

GIUDICE

E la porta

TESTIMONE 8

Bisognava strisciare dentro
attraverso un portello d'una cinquantina di centimetri
11 portello era di legno massiccio

'? peter Weiss, L ‘istruttoria, Torino, Einaudi, 1966 pp. 204-205
'* peter Weiss, L “istruttoria, Torino, Einaudi, 1966 pp. 209-210
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Dietro ¢’era ancora un cancello di ferro
che veniva sbarrato™

All'interno del blocco 11 vi sono anche le sale destinate al tribunale speciale che aveva il compito di
giudicare i prigionieri, tuttavia non vi fu mai un processo, ma il condannato sapeva gia quale sarebbe stata la
sentenza: la fucilazione. Il tribunale speciale arrivava a stabilire come pena la morte anche per cento o
duecento persone al giorno,

Sempre in questi sotterranei avvennero le uccisioni con il fenolo, sostanza che provocava, pur inicttata a
piccole dosi, la morte istantanea, con pochissime cccezioni, ¢ le prime gasazioni.

1 forni crematori e le camere a gas

In una costruzione bassa e allungata, posta al di fuori del recinto del campo, si trovano i forni crematori e le
camere a gas. Essa, coperta da uno spesso manto di neve, sarebbe quasi invisibile dal campo se al centro del
tetto non vi fosse una larga ciminiera in mattoni rossi. Proprio per questo motivo, infatti, era stata trasformata
dai nazisti, verso la fine della guerra, in un nascondiglio e per questo non ¢ stata distrutta.

Attraverso una porta molto stretta entriamo in una piccola stanza quadrata e buia, unita a un’altra identica,
altri visitatori arrivano, vogliono vedere, la ressa aumenta, ci accalchiamo, stretti. Eppure siamo cosi pochi...

La morte sopravveniva nelle celle stipate, subito dopo I'immissione del gas. Un breve grido, subito soffocato, e tutto era
finito. Durante la prima esperienza di gassazione a cui assistetti, non riuscii a realizzare cid che accadeva, forse perché
troppo impressionato dall'insieme delle operazioni. [...] Ma devo dire apertamente che la loro gassazione mi recod
grande conforto, perché entro un termine prevedibile avrebbe dovuto cominciare lo sterminio in massa degli ebrei, ¢ né
Eichmann, né io, sapevamo ancora bene in quale modo vi avremmo provveduto.[...] Ma ora avevamo scoperto il gas e
il modo di usarlo.”

Queste parole di Hiss, il tristemente celebre comandante di Auschwitz, testimoniano come lo sterminio di
massa fosse un lavoro da svolgere meticolosamente da parte di coloro che lo mettevano in atto.

Quanto affermato da Hoss, pero, non deve far dimenticare che I'esistenza delle camere a gas ¢ dei campi di
concentramento era antecedente alla Seconda guerra mondiale.

Come precedenti dei campi di sterminio nazista si possono citare il castello austriaco di Hartheim, dove
attraverso la cosiddetta “Operazione Eutanasia”, vennero gasati malati di mente. Un altro esempio &
costituito dai camion adibiti a gasazione usati dalle Einsatzgruppen, ecc. in Europa orientale a scopo di
pulizia etnica, tecnica che verra impiegata anche a Chelmno.

Ma il vero innovamento deve essere attribuito soltanto ai nazisti tedeschi, come attestano le stesse parole di
Hilberg ne La distruzione degli ebrei d'Europa «1l campo di concentramento e la camera a gas esistevano da
un certo periodo, ma isolate. La grande innovazione fu di mettere in funzione i due sistemi insiemen'®

La descrizione delle camere a gas di Hiss ¢ molto differente da quella dei sopravvissuti incaricati di
introdurre 11 gas ¢ poi di trasportare 1 corpi delle vitime ai formi crematori.

GIUDICE

Signor testimone

vide I'ambiente dopo I'apertura
TESTIMONE 7

Si

[ cadaveri giacevano uno addosso all'alro
vicino alla porta e alle colonne
Sotto lattanti bimbi malati

sopra le donne

sopra ancora gli uomini pii forti
La cosa si spiegava col fatto

che si calpestavano

¢ montavano gli uni sugli altri
perché il gas da principio

si sviluppava con maggior forza

" Peter Weiss. L 'istruttoria. Torino, Einaudi, 1966, p. 203

" 11 comandante di Auschwitz, Rudolf Hoss, descrive la prima gassazione effettuata con il gas Zyklon B (Rudolf Hoss,
C dante ad Auschwitz, Torino, Einaudi, 1997, pp. 129-130

' Mengaldo, Pier Vincenzo, La vendetia é il racconto, Torino, Bollati Boringhieri, 2007 (pag. 35)
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a fior di terra

Avevano le unghie confitte reciprocamente nei corpi
La pelle era dilaniata

Molti sanguinavano dal naso e dalla bocca

I visi erano gonfi

¢ maculati

Le cataste di corpi erano lordate

da vomito

da feci orina sangue mestruale

11 Kommando-sgombero arrivava con idranti
¢ investiva i cadaveri con getti d’acqua

Poi li trascinava sul montacarichi

e li spediva sopra in cremazione'”

Le foto presenti nel campo raffiguranti i cadaveri gasati che venivano portati via dai Kommando-sgombero
rappresentano perfettamente I'immagine con cui molti ex. deportati ricordano i cadaveri che uscivano da
quelle camere: dei blocchi di marmo.

Osservando quelle immagini colpisce il bianco puro dei cadaveri allungati, irrigiditi, che risalta su quelle
poche figure grigio-nere che si affaccendano su di essi.

Il museo statale di Birkenau

Separano Auschwitz da Birkenau soltanto 2 km, che venivano fatti percorrere a piedi dai prigionieri. La
diversa natura di Birkenau si avverte ancor prima di averlo visitato; degli alti muri impediscono la vista sul
campo, ma non riescono a nascondere le scure torrette che caratterizzano le scene di moltissimi film sulla
shoah.

Due sottili binari penetrano nel campo attraverso un immenso portone ¢ si perdono nella neve.

Il rumore incessante ¢ continuo del treno veniva spezzato da sibili che annunciavano un imminente arrivo.
Alcuni prigionieri, quelli fra loro ancora vivi, ricominciavano a sperare: finalmente il treno si era fermato.
Non sapevano che quel rumore era cessato soltanto per lasciar spazio a un rumore pill agghiacciante; dove
terminavano i binari incominciava il breve cammino verso la morte, essi infatti si interrompevano di fronte
alle camere a gas ¢ ai forni crematori (sono numerose le testimonianze delle sensazioni che avevano colpito i
prigionieri all’arrivo, tra cui il I'odore acre dei corpi cremati, le alte fiamme, il frastuono dei forni in
funzione). Oggi quest’ultimi non ci sono pid, sono stati fatti saltare in aria, alla fine del conflitto, dalle S.S. in
fuga nel tentativo di cancellare la loro colpevolezza.

Intanto il sole sta terminando il suo corso ¢ tinge le nuvole ¢ la neve di un rosa tenue, ma questa armonia data
dai colori caldi del tramonto e del paesaggio ¢ bruscamente spezzata dalle torri di controllo, spigolose e
scure, dai lunghi muri di filo spinato che dividono il campo.

Infatti la parte destra del campo (alla destra dando le spalle all’entats), con baracche in muratury, senza
fondamenta né pavimento, era riservata alle donne, mentre quella a sinistra, con baracche in legno, agli
uomini. Sono pochissime, rispetto al numero originario, le baracche che non sono state distrutte, inoltre
quelle in muratura d’invemo non sono visitabili in quanto il peso della neve sui tetti potrebbe provocare
crolli. Le baracche in legno'®, invece, sono le stesse che possiamo vedere nel film di Spielberg Schindler's
list; esse non costituivano in alcun modo un riparo dal vento, dal freddo o dalla neve, che penetravano
attraverso le numerose fessure, talvolta larghe anche 8-10 cm. Nei letti costruiti originariamente per cinque
persone ne dormivano fino al doppio, i massicci camini centrali per il riscaldamento erano sempre spenti, in
quanto per funzionare dovevano bruciare un’ingente quantita di carbone, materia prima che scarseggiava ¢
veniva utilizzata per il fronte. Infine, non potendo andare al bagno se non in orari stabiliti, soltanto una o due
volte al giorno per non pitl di qualche minuto, la parte terminale della baracca veniva usata come latrina.
Tuttavia gli internati troppo deboli per alzarsi erano costretti a dormire fra i loro escrementi. Sembra
impensabile una condizione ancora peggiore, eppure nelle latrine,” costituite da buchi con un diametro
molto piccolo, i detenuti dovevano spogliarsi e sedersi I’'uno accanto all’altro, non c¢’era spazio per il pudore
o la vergogna. Il tempo era talmente limitato che chi era stitico nello sforzo espelleva anche il retto: chi
impiegava troppo tempo ( piu di qualche minuto) rischiava di non mangiare il suo pane e bere I'unica

' peter Weiss, L 'istruttoria, Torino, Einaudi, 1966, pp. 237-238
*® Vedi figuran®12
" Vedi figuran®11
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bevanda che gli veniva data per I'intera giornata di lavoro o venir punito. Chi aveva il compito di pulire i
servizi si dichiarava felice e fortunato in quanto aveva un tempo maggiore, infatti se si veniva sorpresi qui
durante la giomata, i colpevoli venivano mandati al blocco 11, il blocco della morte.

Erano ridotti a bestie, eppure & incredibile non solo il loro attaccamento alla vita, ma anche il loro disperato
tentativo di continuare ad affermare la loro umanita attraverso piccoli gesti, che a noi possono sembrare
insignificanti, come, ad esempio, lavarsi. In Se questo é un uomo I’ex sergente decorato Steinlauf, si lava
energicamente e riprende con forza Primo Levi che non si lava perché tanto non serve, moriranno tutti, ecc.
spiegand(;‘?ﬁ che, devono lavarsi per non ridursi a bestie proprio perché a bestie, come vogliono ridurli gli

aguzzini.

PARTE Il
2-3 febbraio 2010

I ritorno

Carichi di valigie ci avviamo verso la stazione, le urla degli appelli ¢ dei saluti riecheggiano nella piccola
stazione innevata,

Torniamo nelle cabine che ci erano state assegnate all’andata, ormai ¢ giunta la fine del nostro viaggio e
I’euforia iniziale ha lasciato il posto a sorrisi malinconici.

Guardiamo per |'ultima volta il paesaggio e salutiamo le nostre guide agitando tutti insieme le mani. Si torna
a casa, cara Kitty,

Riflessione su quanio visto e confronto con i compagni

Nelle lunghe ore di viaggio la forza delle emozioni provate, intatta in quanto non ancora trasmessa o
raccontata ad altri, trabocca in racconti concitati.

Scambiando le opinioni con i miei compagni, non riuscivo a capacitarmi di come un popolo civile e colto
come quello tedesco avesse potuto creare una simile ignominia, Certamente stragi ¢ saccheggi hanno
macchiato la storia di tutti i popoli, ma un orrore cosi indicibile realizzato metodicamente su scala industriale
non ha mai minacciato la ragione di essere di un popolo. Tutta la cultura tedesca e la filosofia, da Goethe a
Kant, a Hegel, a Fiche, venivano annullate dagli pseudo filosofemi razzistici di un Rosenberg che,
utilizzando la teoria del super-uomo di Nietzsche®, arrivava a classificare ¢ a definire gli ebrei come
sottouomini pericolosi per il genere umano e quindi da estirpare. Neppure 1'eroica testimonianza del luglio
1944, con a capo Claus Von Stauffenberg™ poté fare giustizia, neppure la suprema decisione del tribunale
internazionale di Norimberga™ con la condanna all’ impiccagione dei massimi responsabili del regime nazista

*In queste pagine Mengaldo tratta alcunc tematiche comuni tra i sopravvissuti, in questo caso cita Levi e piil precisamente I'episodio
di Steinlauf, che fa paste di un breve capitolo inserito ex nove nella seconda edizione del libro. Allo scopo di far meglio comprendere
quale sacrificio fosse per un internato compiere un gesto semplice ¢ umano come lavarsi, riporto una frase di Bellak e Melodia, p. 21,
secondo cui ad Auschwitz un’internata «per mantenersi decentemente pulita doveva... privarsi per due giomi di panes.

Pier Vincenzo Mengaldo, La vendenta é il racconto, Torino, Bollati Boringhieri, 2007 [p. 21; p. 204]

La teoria del superuomo di Nietzsche sostiene I'esistenza di un’élite di superuomini (o meglio oltrenomini) dominatrice, ovvero
destinata a schiavizzare lc masse, ritenute inferiori. Tuttavia la teoria di Nictzsche non deve essere interpretata politicamente, ma
I'unica corretta chiave di lettura & quella filosofica. Per quanto riguarda I'accusa di razzismo, che venne mossa contro il filosofo,
bisogna tener conto che egl, formulando I'idea dell’oltre-uomo, indica quest’ultimi come superion soltanto in funzione di una
superioritd intellettuale e non razziale, chiungue poteva elevare se stesso a patto che sapesse distinguersi dalla massa. Inoltre la sua
critica all’ebraismo non pud venir ricondottz a una teoria semplicistica quale 1'odio ¢ 'inferioritd degli ebrei solo in quanto
appartenenti a quel popolo. Pertanto non possiamo sostenere la superioritd di alcune razze su altre, avvalorando le nostre tesi
attraverso il pensiero di Nietzsche. Gli ebrei sterminati ¢rano person¢ ¢ come tali né inferion né superiori, ma come afferma
Kierkegaard: «L'individuo, nella sua angoscia non di essere colpevole, ma di essere considerato tale, diventa colpevoles.

2 Claus Philipp Maria Schenk Graf von Stauffenberg (Jettingen-Scheppach, 1907 — Berlino, 1944) & stato un ufficiale tedesco che
svolse un ruolo di primo piano nella progetiazione e successiva esecuzione dell'attentato del 20 luglio contro Adolf Hitler ¢ nel
successivo tentativo di colpo di stato,

Bprocesso di Norimberga ¢ il nome comunemente usato per indicare due distinti gruppi di processi ai nazisti coinvolti nella seconda
guerra mondiale ¢ nella Shoah. [ processi si tennero nella citta tedesca di Norimberga (Narnberg) dal 20 novembre 1945 al 1° ottobre
1946 ncl Palazzo di Giustizia di Norimberga (l'unica corte tedesca abbastanza grande da poter contenere I'evento ¢ che non fosse
stata distrutta dai bombardamenti alleati). 1l primo ¢ pi famoso di questi processi fu il Processo dei principali criminali di guerra
davanti al Tribunale militare intemazionale (IMT), che giudicd ventiguattro dei pill importanti capi nazisti catturati (o ancora ritenuti
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poté fare giustizia. Solo la tenace azione dell’ebreo scampato al genocidio, Simon Wiesenthal, nella ricerca
di criminali nazisti culminata nel processo a Eichmann a Gerusalemme (1961) ¢ in quello di Francoforle
(1962-65) concernente il lager di Auschwitz poté finalmente portare a conoscenza del mondo civile la
sistematica strage degli ebrei ¢ determinare una presa di coscienza da parte dei tedeschi, che si concretizzo in
varie iniziative del governo della Repubblica Federale Tedesca nei confronti del singoli superstiti e dello
Stato di Israele, nella ricostruzione, almeno parziale, dei templi ebraici in Germania ¢ nella costruzione del
grandioso monumento” nella capitale tedesca che sta ad indicare, in un certo senso I’ecatombe di Auschwilz,
Birkenau e Dachau ¢ altri luoghi di morte.

in vita). 1l secondo gruppo di processi fi per criminali di gwerra inferiori, tenuto sotio la Legge numero 10 del Consiglio di Controllo
dal Tribunale militare di Motimberga (NMT), ¢ comprese anche il famoso Processo ai dottori.

* 11 Memoriale per gli ebrei assassinati d'Europa (tedesco: Denkmal fir die ermordeten Juden Europas), conosciulo
anche come Memoriale dell'Olocausto (tedesco: Holocaust-Mahnmal), 2 un memoriale di Berlino dedicate agli ebrei
vittime della Shoah.

E stato progettato dallarchitetto Perer Eisenman, assieme all'ingegnere Buro Happold.,
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